Как жаль, что ни вы, ни я не умеем петь
Новый перевод. Не могу не предпослать ему маленький эпиграф:

«У вас есть милый обычай – так он и сказал:
милый обычай – вешать на изображение матки боски
кольца, ожерелья, подарки...»


EX VOTO

Бывает,
что душевное сродство не достигает
жестов или слов, но разлившись,
оседает, как поле в воздухе. Редко,
но бывает.

Случается и так,
Что верным будет отдаление,
забвение, сухой листок окажется
вернее зеленого побега. И так, и по-другому
Случается.

Приняв
твое упрямое желание быть непременно вдалеке,
поскольку только так проступит
твоя магия, бесчисленные трюки
Измыслил я.

Упрямо
я искал тебя в соломинке, а не
в цветущем дереве. Всегда в пустом,
А в полном никогда: там, где пасует
бур из вольфрама.

Была ли в этом
воля тех богов, которые следят
за очагом твоим далеким, чудных,
изменчивых и прихотливых зверьков домашних;
Может, все было так, как мне казалось
Или не было.

Не знаю,
Довольна ли твоя судьба моим небытием
Или твое мою заполнит и через край польется,
Грех ли невинность, или пусть
повиснет на пороге у твоих ларов? Я о себе
и о тебе все знаю,
ничего не зная.

Эудженио Монтале, Satura II