Как родился мой герой

Однажды, переписываясь с одним человеком, я вдруг поняла...

Нет, не так.

Я знаю одного человека, искренне увлеченного "Призраком оперы" и считающего себя Эриком.

Так вот, я переписывалась с ним и вдруг поняла: сложись все иначе (то есть разозли я его чем-нибудь, к примеру, и если бы дело было в позапрошлом веке, то есть, он мог бы быть уверен, что его не найдут), он бы меня убил.



Так появился герой.

---

И почему у меня все время такое ощущение, будто уходит поезд?

---

Я писала плохие стихи, потому что писала - все время, везде, всегда, всю жизнь, - о себе, о себе и только о себе. Ничего вокруг как будто не замечая.



Впрочем, вот еще. Пусть уж тут будут.

Дорогу истинной любви

Мостят из плоти и крови.

И если кто по ней пошел,

Тот должен приподнять подол.

Мы прощались с тобой ранней ночью.

Черный воздух предчувствием пьян,

Но... на скорую руку сколочен

Наш случайный и странный роман.



Первый снег, к сожаленью, растаял,

Нам на нем не оставить следов...

Напридумывав тысячу правил,

Мы, как дети, играем в любовь.



Мы впитали частицу друг друга,

Жадно пьем горьковатый настой,

Руки спаяны замкнутым кругом,

Но кончается путь наш - крестом.



Мы идем по пути прокаженных,

По кровавой дороге любви,

И навеки я проклята в жёнах,

Порчей вплавлена в нашей крови.

---

Еще говностихи с источниками

Лик и образ твой так светел,

Жить б тебе в терзаньях...



Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,

Не проси об этом счастье...



Пройдено.

Прожито.

Выжжено.

На сердце

клеймо.

Ласково.

Больно.

Немыслимо.

Любви моей

полотно.



Явная и очевидная Цветаева. Бери любое - не ошибешься. Впрочем, в конце звучит песенное "любви моей простое полотно".

---

Еще о ГП

Почему Гарри оставили у Дурслей?



На этот счет есть две точки зрения и соответственно, два объяснения: внутреннее и внешнее.

Внешнее - это объяснение с точки зрения хм... структуры произведения, теории литературы, не знаю точного термина. Словом, это традиция литературной сказки: герой должен пострадать. Подкидыш, погибшие родители, отдан на воспитание - это все в традициях сказки вообще и английской сказки, видимо, в частности. Да и не одной только сказки, собственно.



А вот внутреннее... правда, почему Дамблдор отдал Гарри на воспитание Дурслям? Они ведь настолько явно мальчика не любят.

Тут надо сделать несколько примечаний. Гарри на момент начала действия 11 лет. 10 из них он живет у Дурслей. Всегда ли они его так не любили? Нет-нет, я не думаю, что Гарри что-то эдакое натворил, за что они его и невзлюбили, но вряд ли он может помнить, что над ним планомерно издевались лет до четырех-пяти.

Далее. А если не Дурсли, то кто же? В мире волшебников заметна эта доминанта: кровь - не водица. Прочные отношения с родней - явная и очевидная добродетель. Это такая оборотная сторона уродливой гордости Малфоев за свою родословную. Не думаем же мы, что если какие-то убеждения присущи отрицательным персонажам, то они же, в другом варианте, со знаком плюс, не могут быть присущи и положительным?

И последнее. В книгах Роулинг совсем не случайно педалирует тему того, что волшебники очень, ОЧЕНЬ мало знают о магглах. Что имеем: убеждение о важности кровного родства плюс плохое знание привычек и обычаев маглов. И это в сумме дает такое вот решение: оставить Гарри тетушке Дурсль.



Кстати, про "издеваются". Да, издеваются, в этом я убеждена. То, что они заставляют Гарри батрачить по дому и носить обноски, это полбеды. Беда в том, что на него постоянно орут и его унижают. Это куда хуже для детской психики.

---

http://www.2lib.ru/book/win/6688.html



Сказочка. Астрид Линдгрен. Видимо, до Карлсона написана.

Нет-нет, я ничего такого не хочу сказать...

Какой там персонаж - господин Лильонкваст! Вроде бы имя переводится как "букет лилий". Декадентство. И по манерам он похож на МС из "Кабаре"...

---

Кстати, о де Грейффе.



Есть у него одно стихотворение, довольно раннее, которое я иначе как "Посвящение профессору Снейпу" не называю. Гы-гы





Я уверен: мужчина благородного роду

презирает всех женщин

и не любит природу.



Или их обожает.



Изощренность пороков

объявив благородством,

красотой он гордится,

а тем паче – уродством.



Или же не гордится.



Как вампиров, сосущих

кровь его озарений,

избегает он всяких

толп и столпотворений.



Или не избегает.



Бесноватой мечтою

мозг его изобилен.

Лишь единственный идол

у него – это филин.



Или вовсе не филин.



Он, которого душит

наше многоголосье,

должен жить одиноко,

как сосна на утесе.



Или как-то иначе.



А чтоб мысли питались

духом пищи здоровой,

пусть наденет венок он

непременно лавровый.



Или, скажем, терновый.



Пусть он в ночь устремляет

взор, исполненный веры,

в темноте прозревая

нарожденье химеры.

Пусть незримое людям

этот взор обоймет...

Всё.

Аминь.

Так и будет.



Или наоборот.

---

Кстати, двустопные амфибрахии в говностихах - это не влияние латиноамериканской поэзии? Всякий там Лорка... Я плохо его знаю, а вот у моего любимого де Грейффа их хватает.



Вот, например:

Надеждой лучится

Сиреневый воздух

Из глаз абсолютных -

Серо-зеленых



И носик картошкой

Под медной обводкой

С ямочкой чистой

На подбородке



и:



Туманные волны

дождя зазвучали,

певучие волны

ладью раскачали,

венгерской рапсодией

разбередя

расплывчатость чувства...



Как струны печали,

запели крученые

струи дождя...



И хляби разверзлись,

ручьи одичали:

гром требовал зычно

единоначалья,

литаврами молний

безмолвье гвоздя...

---

Когда читаешь говностихи, бывает довольно забавно выискивать первоисточник, иной раз даже можно определить любимого поэта автора.



Вот, например:



Твой дом в кольце туманов

ДарИт тебе уют,

А в царстве великанов

Я крошка-лилипут.



И мне твой дом любимый –

Тюрьма, а может склеп,

Здесь всё невыносимо,

А Гулливер мой слеп…



«Меня никто не тронет!?

Прозрей же, маловер!

Возьми меня в ладони,

Мой милый Гулливер.»



Но он меня оставит,

Не завернёт в платок.

Ах, почему так давит

Огромный потолок…



В переизбытке злобы

Сожмут меня в горсти,

Ты наклонишься, чтобы

Услышать вздох: «Прости…»





Угадали, мои юные слушатели?

Вот он, вдохновитель:



...И на ступеньки встретить

Не вышли с фонарем.

В неверном лунном свете

Вошла я в тихий дом.



Под лампою зеленой,

С улыбкой неживой,

Друг шепчет: «Сандрильона,

Как странен голос твой...»



В камине гаснет пламя;

Томя, трещит сверчок.

Ах, кто-то взял на память

Мой белый башмачок



И дал мне три гвоздики,

Не подымая глаз.

О милые улики,

Куда мне спрятать вас?



И сердцу горько верить,

Что близок, близок срок,

Что всем он станет мерить

Мой белый башмачок.







Тут редкий случай, когда первоисточник немногим лучше. Но все-таки заметно, кто на ероплане, а кто в помойной яме графоман, а кто в будущем поэт.



А строчка Немыслимый, ужастный кровопийца не выросла ли из "Бессовестным, безбожным Дон Гуаном"?











А вот Жуковский, похоже: (правда в 6 и 7 строфе вдруг проснулось что-то вроде Лермонтова)



***

Старое кладбище видит могилы,

Всюду ночная царит тишина,

Изгородь вдруг покачнулась уныло-

Девушка смело в калитку прошла.



Сразу повеяло ветром прохлады,

Месяц за тучами скрылся в тот час

Сердце девицы стучало с отрадой

В этот безмолвный и немощный раз.



Ноги с трудом по земле продвигая

Дева слезинку смахнула с лица.

Это судьба…только очень уж злая-

Жить не хотелось, разбивши сердца.



Чудом дошла:милый здесь похоронен

Видит, и точно: «Полянцев Андрей».

Где-то вдали будто раненый стонет.

Волк или некий из рода зверей.



Девушка взглядом сравнялась с могилой,

Богу сказала: «Не верю теперь,

Ты всё разрушил святого, что было-

Я не хотела и он не хотел…



Что же молчишь, словно будто не слышишь?

Что же не внемлешь моим ты речам?

С жаром пустым моё сердце колышешь

И разрываешь его по частям.



Думаешь, вдруг позабуду страданья

И обрету вновь свободу и стать?

Нет, не унижусь своим покаяньем-

Буду тебя до конца проклинать!



Молния в небе сверкнула-так было,

В жилах девицы запенилась кровь-

Да, не забыть ей священной могилы

Там, где навеки хранится любовь!



***

К продажным шкурам обращаясь,

Хочу я их предупредить,

Что не на миг не обольщаясь,

Я знаю будут мне вредить.

И будут "палочки в колесах"

Торчать как острые шипы,

И будут строчки в их доносах

Вонять, как гнусные клопы.

Они, за серостью мышления,

Меня заметить не хотят,

Не видят своего падения,

Не знают, в пропасть что летят!



Я все равно молчать не буду

И все о них им расскажу.

Я их достану отовсюду

И грозным словом накажу!



А вот это, по-моему, что-то тютчевское... УПД: скорее пушкинское: "Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон..."

---

Кстати, еще о Бертране из "Принцессы Грезы". Я привела ту сцену, где у него самые длинные куски текста. А самая сильная там другая. Точнее, другие. Сейчас попробую привести:





Бертран, Мелисинда.



Бертран

(входя)



Галера ваша ждет давно.



Соризмонда уходит.



Мелисинда



Прекрасно

(В сторону.)

Ужасно соблазнительно, ужасно!



Бертран



Зачем глядеть так странно на меня?

Не разгадать мне ваших глаз загадки!



Мелисинда



А если есть причина у меня

Не следовать за вами?



Бертран



Быть не может!



Мелисинда



Однако... эта мысль меня тревожит.

А если я... люблю кого-нибудь?



Бертран



Не может быть!



Мелисинда



Как искренно сказал он!

Но это так, и я люблю! Увы!

Из-за моей любви я только медлю.



Бертран



Вы любите? Кого, скажите,

Скажите имя! Я его убью!..



Мелисинда



О, если бы назвать любовь мою

Решилась я, его б вы не убили.



Бертран

(вне себя)



Скорее имя! Должен я...



Мелисинда



Сказать?



Бертран



Да! Говорите!.. Я хочу...



Мелисинда

(идя к нему, с расстановкой)



Сказать?



Бертран

(в ужасе отступая)



Нет! Нет! Молчите! Если угадал я

(выхватывая меч),

Его уж я наверное убью.

(В сильнейшем возбуждении).

Убью!..



Мелисинда



О нет, себя вы не убьете:

Я промолчала!



Бертран

(роняя меч)



Я бесчестный рыцарь!



Мелисинда



При чем же ваша честь, Бертран мой?



Бертран



Нет!

Я испытал прилив такого счастья!



Мелисинда



О, я горда изменою твоей!..



Бертран



Я не хочу быть вором мертвеца!

Ступай к нему: ведь сердцем ты добра!







Рифма "прекрасно-ужасно", конечно, мда...



И вот еще:



Бертран

(глухо, брату Трофимию)



Я больше не могу... я задыхаюсь...

Ему открыть я должен...



Брат Трофимий



Что, мой сын?



Бертран опускает голову.



Нет! О себе не смеешь думать ты;

Признаньем облегчить себя ты хочешь

И отравить его последний час!

О нет, молчи: пусть он умрет спокойно.



Бертран



Но там мою измену он узнает.



Брат Трофимий



О, там, в покое вечном и блаженном,

Его душа, узнав твой тяжкий грех,

Ответит только светлым всепрощеньем.

---

Во всяком случае, именно этот роман чаще всего упоминается в спорах относительно простых людей об интеллигентности.



Так же часто там упоминается высшее образование или проще, ВО и конструкции вроде "А с виду интеллигентная женщина, в школе работала". В такие моменты начианешь думать, что интеллигентность уже давным-давно просто синоним "чистой профессии". А не образованности и тонких чувств.

---

немножко

...это такие специальные люди, которые мерилом образованности и начитанности считают "Мастера и Маргариту".



Временами мне кажется, что они вообще ничего другого не читали. Интересная, должно быть, жизнь.





То есть я что хочу сказать: это самая сложная книга, котоую они прочитали. Сознательно, то есть, прочитали. И, может быть, даже единственная из высокой литературы.

Я в этом смысле больше понимаю тех, для кого такой книгой является, допустим, "Алхимик".

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

...нет, вижу крылья белой гальционы!

В мою копилочку страдающих мужиков.



Бертран д'Аламанон из "Принцессы Грезы". Да-да, вот тот самый, "...что слишком хорошо посол был выбран".





Я даже не герой, позором гордый!

Я - слабое, безвольное дитя;

Всегда готовый на измену, я

Подвластен дуновенью ветерка!

Сегодня утром был я смел, отважен,

И вот я - раб духов твоих восточных.

Я весь во власти одного мгновенья.

Ты говоришь, что я тебе остался?

Что значу я? Увы, себя я знаю -

Игрушка ветра, лунный свет в воде!



Мелисинда



Вас ослепляют ваши угрызенья!



Бертран



Да, и из этих угрызений видно,

Что я не сильный духом человек,

Гордящийся свершенным преступленьем,

Но я последний из несчастных, я

И в злобе и в добре непостоянен.

Да, у меня прекрасные порывы!

Я обещаю. Голос мой дрожит.

Но выполнить все эти обещанья

Не в силах я! Вся преданность моя,

Вся дружба, все страданья - для того,

Чтоб изменить в последнюю минуту!

Все это преступленье - для того,

Чтоб, совершив, раскаиваться вечно!

О, если б ты могла меня так страстно,

Так пылко презирать и ненавидеть,

Как сам себя теперь я ненавижу!

Ты зачаровываешь, как Цирцея,

Каприз твой душу погубил мою!



Мелисинда

(потрясена)



Что говорит он! Боже мой! Ужели

Во мне он видел женщину и только?

И преступленью, ужасу, позору

Ужель он не увидел оправданья

В объявшей нас могучей, гордой страсти?

Так я одна была с моей мечтою?

И вот зачем мы погубили все!



Бертран

(вне себя)



Да! Ты меня навеки погубила!..

(Падая на колени с плачем.)

Нет, нет, я этих слов не произнес!

Прости, прости! Теперь ты мне нужна,

Теперь меня покинуть ты не смеешь!

Теперь моим мучениям могилой

Пусть будут кудри дивные твой,

Я не хочу, я не могу лишиться

Тебя теперь!..



Да, я знаю, что это китч Но это мой любимый китч

УПД. В общем-то, линия Бертрана - это из того немногого, что в этой пьесе не китч.

---

О пользе редактирования для самооценки

Не, я правда всегда думала, что я лоховской переводчик. Ленивый, невнимательный и неаккуратный.



Но после того, как мне стали присылать тексты на редактуру, я возгордилась ужасно. Я поняла, что я умела, тонка, старательна и что-там-еще...

Потому что я натурально впервые со времен института видела перевод, который соотносится с оригиналом процентов на тридцать. И вообще больше похож на краткое изложение. И это не автоматический дивантранслятор, потому что автопереводчик, как бы плох он ни был, не пропускает куски предложений!



Там как было: человек в целом в силу общего кругозора может представить, о чем пойдет речь в тексте. Начало предложения переводит, а конец от себя дописывает. Подход типа "Я считаю, что автор хотел сказать..."



И меня еще потом попросили обосновать для разъяренного, видимо заказчика, почему этот текст переведен так, а не иначе.

А я, блин, почем знаю?



Да, если кому-то интересно - это были протоколы заседаний совета управляющих. Отчеты за год и принятие бюджета.

---

А вы знаете, какая книга про ГП моя любимая? Вторая.

А знаете почему? Потому что она эксплуатирует один из любимых моих жанров - мистический детектив, с одной стороны, и английский рассказ о привидениях - с другой.



В традиционном рассказе о привидениях мне всегда не хватало логического (не логичного!) объяснения событий. В детективе, как правило, недостает этой характерной атмосферы. Впрочем, это редко. В ГПиТК есть и то, и другое. То есть Роулинг как бы сводит рассказ о привидениях к детективной формуле. Зло не самопроснувшееся, а злонамеренно разбуженное и так далее. Сжимающееся кольцо смертей (ну, не совсем смертей) вокруг героя - это тоже известный детективный штамп. И, кстати, с точки зрения логики того мира объяснение очень даже материалистично. Ну есть там василиски, что поделать.



То есть я что пытаюсь сказать: атмосфера сгущающегося страха вроде бы без причины (вода, пауки, кровавая надпись - превед Конан Дойлу, кстати) разрешается в красивую линейно развивашуюся ситуацию, подсказки о которой идут на всем протяжении книги.

Сразу два жанра схлопнуть, и довольно неплохо

---

Слушаю две песни Лоры.

И все думаю, кого же она мне напоминает... Поняла, наконец. У нее романсовая манера исполнения. Типичная очень. Прям-таки Бунин, открытое окно в сад...





А вот почему она себе в качестве псевдонима взяла, по сути, название майонеза - непонятно

---

Муж купил Moleskine. Вот такой:





Нифига не знаю, что в него записывать. По этому поводу вертится в голове одна история из Хармса.

Вот эта:

Мне дали пощечину.

Я сидел у окна. Вдруг на улице что-то свистнуло. Я высунулся на улицу из окна и получил пощечину.

Я спрятался опять в дом. И вот теперь на моей щеке горит, как раньше говорили, несмываемый позор.

Такую боль обиды я испытал раньше только один раз. Это было так. Одна прекрасная дама, незаконная дочь короля, подарила мне роскошную тетрадь.

Это был для меня настоящий праздник: так хороша была тетрадь! Я сразу сел и начал писать туда стихи. Но когда эта дама, незаконная дочь короля, увидала, что я пишу в эту тетрадь черновики, она сказала:

- Если бы я знала, что вы сюда будете писать свои бездарные черновики, никогда бы не подарила я вам этой тетради. Я ведь думала, что эта тетрадь вам послужит для списывания туда умных и полезных фраз, вычитанных вами из различных книг.

Я вырвал из тетради написанные мной листки и вернул тетрадь даме.

И вот теперь, когда мне дали пощечину через окно, я ощутил знакомое мне чувство. Это было то же чувство, какое я испытал, когда вернул прекрасной даме ее роскошную тетрадь.

---

Муж обещал купить блокнот Moleskine. Зачем он мне нужен - не знаю. Но очень хочу, чтобы был.

Вот.

И наконец-то я вздохнула от этих фрилансерских марафонов. Ох.

---

No Good Deed, бля!

No Good Deed!!!